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Ho scritto con grandissima partecipazione emotiva questo libro, risultato di frequenti
incontri con l'artista-fotografo di Anzio Alfredo Rinaldi, durante un intero anno. E' una storia
emblematica perche racchiude in s¢ valori umani e sociali, ma ¢ anche uno specchio dei tempi che
narra e conferma la finalita etica di un appello alla responsabilita civile, lo stesso invito che
possiamo leggere nel sito web del Museo dello Sbarco di Anzio (inaugurato in occasione del 50°
anniversario dello Sbarco e collocato in una delle sale della seicentesca Villa Adele) che Rinaldi ha
contribuito a costruire, dove oggi egli stesso presta ancora gratuitamente la sua opera di
testimonianza e di memoria - “Una pausa riflessiva ed un messaggio diretto ai giovani che non
hanno, fortunatamente, conosciuto gli orrori di quel periodo ed agli anziani ed ai reduci dello



sbarco e della battaglia affinché, ricordando i giorni duri di Anzio, continuino a battersi in difesa
della democrazia e della pace.”

Questo libro, ora alla sua seconda edizione, con la Postfazione di Vera Michelin Salomon, ¢
stato pubblicato per la prima volta con il Patrocinio della Provincia di Roma e del Comune di
Anzio, dalla Onyx Edizioni nel 2005. Al testo rimane in calce la presentazione di Vincenzo Maria
Vita, allora Assessore alle Politiche Culturali della Provincia di Roma, e del Sindaco di Anzio che
nel 2005 era Candido De Angelis. Il libro ¢ stato presentato al “Paradiso sul mare” all’interno delle
manifestazioni per il 60° della Liberazione il 25 aprile 2005, organizzate dal Comune della Citta di
Anzio - insignita con la Medaglia d'Oro al Merito Civile dal Presidente della Repubblica
C.A.Ciampi - e poi il 4 novembre 2005 a Roma, al Centro Congressi ex Novo in via Monte Zebio.

Alfredo con la sua storia, presenta le diverse sfaccettature di un'epoca di passaggio, 1'epoca
della presa di coscienza di se stesse delle "masse", con la richiesta esplicita di nuove condizioni di
vita, il Sogno americano e l'idealismo alla Woodow Wilson, ma anche I'epoca degli Imperialismi.
Le Bon ne aveva gia intercettato le cause: I’aspetto numerico che ingenera nell’individuo un
sentimento di potenza invincibile, il contagio mentale poi e la suggestionabilita. Secondo Le Bon, ci
ricordava Freud, nella massa le caratteristiche individuali dei singoli si diluiscono, insieme alla
specificita del loro modo di essere: emerge I’inconscio razziale insieme alle pulsioni piu arcaiche,
I’eterogeneo si annulla nell’omogeneo. LLa massa ¢ acritica e straordinariamente influenzabile; si
sottomette alla forza suggestiva delle parole e delle immagini. Ma il nuovo secolo aveva portato con
s€ una rivoluzione degli atteggiamenti e dei costumi; 1’aeroplano ed il cinema erano delle vere e
proprie trasformazioni ottiche oltre che sociali, cambiavano il punto di vista di chi vedeva, come di
chi si faceva vedere, anche inevitabilmente il mostrare ed il significato di quello che si mostrava. Le
masse soprattutto, avevano bisogno di punti focali nuovi, lanciati in spazi fisici piu ampi nei quali
riflettersi ed identificarsi, magari avere la possibilita di sognare e sperare. Il cinema egregiamente
diffondeva gia, in un modo quasi magico, queste nuove consapevolezze insieme alle ideologie, a
nuove dipendenze. Nuove idee dello spazio fisico e mentale incanalavano vecchie e nuove energie.
Le masse ora potevano partecipare, comodamente sedute in platea, alla coralita antica del circo,
come a quella moderna dello stadio, rimanendo sempre in una sorta di equilibrismo, mai totalmente
risolto, tra pulsione voyeuristica e linguaggio simbolico, virando spudoratamente ed altalenando
senza tregua, tra sogni, bisogni, catarsi e sublimazioni.

Alfredo era un ragazzino innamorato del Cinema che immaginava nella realta I'avvento
degli americani-salvatori dalla nostra martoriata ed ancora contestata storia bellica, tra gli albori del
fascismo ed il perdurare di un dopoguerra che approdera al boom economico detto anche "Miracolo
italiano", con le caratteristiche di una rinascita almeno economica, (da un disastro morale, materiale
e sociale) che nel contempo sprofondava in una rimozione quasi totale dei suoi ultimi 30 anni. Nel
primo capitolo del libro, io presto parole ad Alfredo che analizzano un'epoca, lui che ne aveva gia
vissuto in prima persona tutto 'impatto emotivo ed esistenziale...

- C’e da dire pero che noi bambini, ed adolescenti d’allora, abbiamo dovuto fare i conti
inevitabilmente con una nuova realta, quella dello schermo; con spazio e tempo separati dalla
realta vera, quella contingente, per potersi mettere dentro ad un sogno, come un porsi al centro di
nuove complicita dell’Immaginario collettivo, sotto I’influenza delle emanazioni scaturite da una
nuova miscela, nel punto di una congiunzione tra religione, arte ed istinto. La tecnologia fece il
resto ed attivo, con quel potente "mass media", le suggestioni indotte con il dispositivo
cinematografico, erogate per apparire spontanee, pensate secondo una cronologia ed un’estetica
assolutamente credibili; ma in un perenne e mai risolto rapporto dialettico tra invenzione, storia e
desiderio, sottoposto quindi all’intenzione, pii o meno palese, di pilotarne miti e narrazioni,
secondo le regole e le trasgressioni di quella, la nostra, che divento “la civilta dell’immagine”.
Come sappiamo il cinema nacque in Francia e quasi contemporaneamente anche negli USA, ma
non a caso fu proprio un americano, David Wark Griffith, ad operarne la prima grande
trasformazione, da sistema documentaristico e divertimento popolare (disprezzato dagli
intellettuali) a mezzo autonomo di espressione e linguaggio artistico, adatto a rappresentare



personali, inusitate filosofie e concezioni del mondo. Ma soprattutto americano fu il Western,
evolutosi in vero e proprio genere a larghissima diffusione, che rappresento egregiamente quelle
caratteristiche di aggressivita e coraggio, desiderio d’avventura senza limiti e lealta totale,
individualismo e fiducia nei grandi ideali, che costituirono i Miti della societa americana ad uso e
consumo della vecchia e bellicosa Europa, attraverso quei principi formali ricorrenti di dinamismo
d’azione ed ambientazione in grandi spazi selvaggi e naturali.... Sempre in America,
I’isolazionismo e la creazione di un’industria cinematografica, con un’organizzazione tecnica
pregevole, fecero la differenza, riunirono una schiera di artisti che, a vari livelli, dall’esecuzione
alla produzione, conquistarono il mercato cinematografico mondiale. Dopo il 29 invece la
produzione si indirizzo prevalentemente su binari di puro prodotto di consumo, vivendo di rendita
del suo glorioso passato, praticando una spettacolarizzazione efficace, ma stereotipata, una vera e
propria “fabbrica dei sogni”, come fu definita poi.

Ma il piccolo Alfredo, classe 1928, ¢ troppo vivace ed attento per essere ipnotizzato dal
cinema, egli ¢ gia dall'altra parte della macchina dei Sogni quando incolla gli spezzoni di pellicola
che si era procurato dal cineoperatore di Anzio e proietta con la cinepresa (avuta in prestito) in una
cantina affollata di bambini, un eterogeneo filmato del quale si sente gia regista. E' lo stesso spirito
di avventura e di indipendenza critica che gli fara fare anche delle scelte, a volte troppo rischiose,
quando dopo lo sfollamento a Roma con la famiglia, torna da solo ad Anzio, attraversando con
coraggio ed incoscienza il fronte (poco dopo lo sbarco dell’esercito americano, ai primi di marzo
del 44) e fa del tutto (per poi riuscire infine) per partecipare a tutta la Campagna di Liberazione
d’Italia insieme con i suoi eroi, che non hanno le caratteristiche dei Cowboys, ma sono ugualmente
dei personaggi straordinari che gestiscono un mondo tecnologico ed economico al quale I'ltalia
popolare, umiliata nell'orgoglio, stracciona ed affamata, guardava con venerazione. E la sua storia
non finisce con la guerra, che gli ha fatto vivere i suoi primi contatti con la morte ma anche con
I'amore e con il sesso, Alfredo rimane alle dipendenze dell’ American Graves Registration Services
(A.G.R.S) dall’ottobre del 1945 fino alla completa costruzione e sistemazione del Cimitero
Americano di Nettuno, fa il servizio militare per lo Stato italiano, ma tra campi di Calcio e Banda
militare suonando il sassofono, diventa infine fotografo professionista e rocambolescamente per
puro caso ritrova i suoi antichi ragazzi dopo un intervallo di 46 anni! Invitato a partecipare alla 14°
riunione del Anzio Beachhead Veterans diventa Membro onorario della 85° th QM -WWII Vets.
Oggi ancora intrattiene frequenti rapporti epistolari e telefonici, o si reca e riceve visite di figli e
nipoti di reduci dell’esercito americano, ospite frequente di altre Associazioni italiane e straniere, ¢
presentato in varie occasioni ai Presidenti in carica degli USA, assiste periodicamente alle
commemorazioni del Memorial Day e partecipa spesso a trasmissioni RAI/TV su tale argomento.
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