
 

 

 

 

PRESENTAZIONE DELL'AUTRICE ALLA SECONDA EDIZIONE 2012 

Ho scritto con grandissima partecipazione emotiva questo libro, risultato di frequenti 

incontri con l'artista-fotografo di Anzio Alfredo Rinaldi, durante un intero anno. E' una storia 

emblematica perchè racchiude in sè valori umani e sociali, ma è anche uno specchio dei tempi che 

narra e conferma la finalità etica di un appello alla responsabilità civile, lo stesso invito che 

possiamo leggere nel sito web del Museo dello Sbarco di Anzio (inaugurato in occasione del 50° 

anniversario dello Sbarco e collocato in una delle sale della seicentesca Villa Adele) che Rinaldi ha 

contribuito a costruire, dove oggi egli stesso presta ancora gratuitamente la sua opera di 

testimonianza e di memoria - “Una pausa riflessiva ed un messaggio diretto ai giovani che non 

hanno, fortunatamente, conosciuto gli orrori di quel periodo ed agli anziani ed ai reduci dello 



sbarco e della battaglia affinché, ricordando i giorni duri di Anzio, continuino a battersi in difesa 

della democrazia e della pace.” 

Questo libro, ora alla sua seconda edizione, con la Postfazione di Vera Michelin Salomon, è 

stato pubblicato per la prima volta con il Patrocinio della Provincia di Roma e del Comune di 

Anzio, dalla Onyx Edizioni nel 2005. Al testo rimane in calce la presentazione di Vincenzo Maria 

Vita, allora Assessore alle Politiche Culturali della Provincia di Roma, e del Sindaco di Anzio che 

nel 2005 era Candido De Angelis. Il libro è stato presentato al “Paradiso sul mare” all’interno delle 

manifestazioni per il 60° della Liberazione il 25 aprile 2005, organizzate dal Comune della Città di 

Anzio - insignita con la Medaglia d'Oro al Merito Civile dal Presidente della Repubblica 

C.A.Ciampi - e poi il 4 novembre 2005 a Roma, al Centro Congressi ex Novo in via Monte Zebio. 

Alfredo con la sua storia, presenta le diverse sfaccettature di un'epoca di passaggio, l'epoca 

della presa di coscienza di se stesse delle "masse", con la richiesta esplicita di nuove condizioni di 

vita, il Sogno americano e l'idealismo alla Woodow Wilson, ma anche l'epoca degli Imperialismi. 

Le Bon ne aveva già intercettato le cause: l’aspetto numerico che ingenera nell’individuo un 

sentimento di potenza invincibile, il contagio mentale poi e la suggestionabilità. Secondo Le Bon, ci 

ricordava Freud, nella massa le caratteristiche individuali dei singoli si diluiscono, insieme alla 

specificità del loro modo di essere: emerge l’inconscio razziale insieme alle pulsioni più arcaiche, 

l’eterogeneo si annulla nell’omogeneo. La massa è acritica e straordinariamente influenzabile; si 

sottomette alla forza suggestiva delle parole e delle immagini. Ma il nuovo secolo aveva portato con 

sè una rivoluzione degli atteggiamenti e dei costumi; l’aeroplano ed il cinema erano delle vere e 

proprie trasformazioni ottiche oltre che sociali, cambiavano il punto di vista di chi vedeva, come di 

chi si faceva vedere, anche inevitabilmente il mostrare ed il significato di quello che si mostrava. Le 

masse soprattutto, avevano bisogno di punti focali nuovi, lanciati in spazi fisici più ampi nei quali 

riflettersi ed identificarsi, magari avere la possibilità di sognare e sperare. Il cinema egregiamente 

diffondeva già, in un modo quasi magico, queste nuove consapevolezze insieme alle ideologie, a 

nuove dipendenze. Nuove idee dello spazio fisico e mentale incanalavano vecchie e nuove energie. 

Le masse ora potevano partecipare, comodamente sedute in platea, alla coralità antica del circo, 

come a quella moderna dello stadio, rimanendo sempre in una sorta di equilibrismo, mai totalmente 

risolto, tra pulsione voyeuristica e linguaggio simbolico, virando spudoratamente ed altalenando 

senza tregua, tra sogni, bisogni, catarsi e sublimazioni.  

Alfredo era un ragazzino innamorato del Cinema che immaginava nella realtà l'avvento 

degli americani-salvatori dalla nostra martoriata ed ancora contestata storia bellica, tra gli albori del 

fascismo ed il perdurare di un dopoguerra che approderà al boom economico detto anche "Miracolo 

italiano", con le caratteristiche di una rinascita almeno economica, (da un disastro morale, materiale 

e sociale) che nel contempo sprofondava in una rimozione quasi totale dei suoi ultimi 30 anni. Nel 

primo capitolo del libro, io presto parole ad Alfredo che analizzano un'epoca, lui che ne aveva già 

vissuto in prima persona tutto l'impatto emotivo ed esistenziale...  

- C’è da dire però che noi bambini, ed adolescenti d’allora, abbiamo dovuto fare i conti 

inevitabilmente con una nuova realtà, quella dello schermo; con spazio e tempo separati dalla 

realtà vera, quella contingente, per potersi mettere dentro ad un sogno, come un porsi al centro di 

nuove complicità dell’Immaginario collettivo, sotto l’influenza delle emanazioni scaturite da una 

nuova miscela, nel punto di una congiunzione tra religione, arte ed istinto. La tecnologia fece il 

resto ed attivò, con quel potente "mass media", le suggestioni indotte con il dispositivo 

cinematografico, erogate per apparire spontanee, pensate secondo una cronologia ed un’estetica 

assolutamente credibili; ma in un perenne e mai risolto rapporto dialettico tra invenzione, storia e 

desiderio, sottoposto quindi all’intenzione, più o meno palese, di pilotarne miti e narrazioni, 

secondo le regole e le trasgressioni di quella, la nostra, che diventò “la civiltà dell’immagine”. 

Come sappiamo il cinema nacque in Francia e quasi contemporaneamente anche negli USA, ma 

non a caso fu proprio un americano, David Wark Griffith, ad operarne la prima grande 

trasformazione, da sistema documentaristico e divertimento popolare (disprezzato dagli 

intellettuali) a mezzo autonomo di espressione e linguaggio artistico, adatto a rappresentare 



personali, inusitate filosofie e concezioni del mondo. Ma soprattutto americano fu il Western, 

evolutosi in vero e proprio genere a larghissima diffusione, che rappresentò egregiamente quelle 

caratteristiche di aggressività e coraggio, desiderio d’avventura senza limiti e lealtà totale, 

individualismo e fiducia nei grandi ideali, che costituirono i Miti della società americana ad uso e 

consumo della vecchia e bellicosa Europa, attraverso quei principi formali ricorrenti di dinamismo 

d’azione ed ambientazione in grandi spazi selvaggi e naturali.... Sempre in America, 

l’isolazionismo e la creazione di un’industria cinematografica, con un’organizzazione tecnica 

pregevole, fecero la differenza, riunirono una schiera di artisti che, a vari livelli, dall’esecuzione 

alla produzione, conquistarono il mercato cinematografico mondiale. Dopo il ’29 invece la 

produzione si indirizzò prevalentemente su binari di puro prodotto di consumo, vivendo di rendita 

del suo glorioso passato, praticando una spettacolarizzazione efficace, ma stereotipata, una vera e 

propria “fabbrica dei sogni”, come fu definita poi.  

Ma il piccolo Alfredo, classe 1928, è troppo vivace ed attento per essere ipnotizzato dal 

cinema, egli è già dall'altra parte della macchina dei Sogni quando incolla gli spezzoni di pellicola 

che si era procurato dal cineoperatore di Anzio e proietta con la cinepresa (avuta in prestito) in una 

cantina affollata di bambini, un eterogeneo filmato del quale si sente già regista. E' lo stesso spirito 

di avventura e di indipendenza critica che gli farà fare anche delle scelte, a volte troppo rischiose, 

quando dopo lo sfollamento a Roma con la famiglia, torna da solo ad Anzio, attraversando con 

coraggio ed incoscienza il fronte (poco dopo lo sbarco dell’esercito americano, ai primi di marzo 

del 44) e fa del tutto (per poi riuscire infine) per partecipare a tutta la Campagna di Liberazione 

d’Italia insieme con i suoi eroi, che non hanno le caratteristiche dei Cowboys, ma sono ugualmente 

dei personaggi straordinari che gestiscono un mondo tecnologico ed economico al quale l'Italia 

popolare, umiliata nell'orgoglio, stracciona ed affamata, guardava con venerazione. E la sua storia 

non finisce con la guerra, che gli ha fatto vivere i suoi primi contatti con la morte ma anche con 

l'amore e con il sesso, Alfredo rimane alle dipendenze dell’American Graves Registration Services 

(A.G.R.S) dall’ottobre del 1945 fino alla completa costruzione e sistemazione del Cimitero 

Americano di Nettuno, fa il servizio militare per lo Stato italiano, ma tra campi di Calcio e Banda 

militare suonando il sassofono, diventa infine fotografo professionista e rocambolescamente per 

puro caso ritrova i suoi antichi ragazzi dopo un intervallo di 46 anni! Invitato a partecipare alla 14° 

riunione del Anzio Beachhead Veterans diventa Membro onorario della 85° th QM -WWII Vets. 

Oggi ancora intrattiene frequenti rapporti epistolari e telefonici, o si reca e riceve visite di figli e 

nipoti di reduci dell’esercito americano, ospite frequente di altre Associazioni italiane e straniere, è 

presentato in varie occasioni ai Presidenti in carica degli USA, assiste periodicamente alle 

commemorazioni del Memorial Day e partecipa spesso a trasmissioni RAI/TV su tale argomento.  

 

Carla Guidi - Roma - dicembre 2012 

 


